Okolo nás Karel Poláček

O stisknutí knoflíku

Zcela nenápadně objevily se zase na zdi vedle výkladních skříní obchodníků smíšeným zbožím a cukrdlaty červené skřínky, které mají knoflík a pod ním tři otvory. Vhodíš-li do jednoho z nich dvacetihaléř a vyhovíš-li rozkazu: „Stiskněte knoflík,“ tu vypadne ti podle tvé libosti buď čokoláda, nebo mléčná karamelka, či Ia pišingrová oplatka. Kdyby se stalo, že nic nevypadne, protože někdy ty automaty správně nefungují, pak vejdi do obchodu a reklamuj bonbon. Kupec se podiví, řekne: „Ale – ale,“ a dá ti bonbon, připojiv několik slov na omluvu nepřesného automatu. Máme-li dosti dvacetihaléřů, tu můžeme tuto hru častěji opakovati; a činíme tak ani ne z mlsnosti, nýbrž z odvěké touhy lidstva zmáčknouti nějaký knoflík. V tisknutí knoflíku je skryto mnoho strašně zajímavé romantiky. Romány Julia Verna byly hlavně proto tak oblíbeny v našem dětství, poněvadž častokráte v těchto dobrodružných příbězích vystupoval tajemný muž, jehož jméno dovídali jsme se v posledních kapitolách, a ten Tajemný doktor stiskne knoflík a ve vzdálenosti mnoha mil vyletí do povětří ostrov a při této katastrofě vezmou za své všichni bídáci, jichž podlé činy volaly po několik set stránek k nebesům o pomstu. Ve všech dobrodružných románech hraje tisknutí knoflíku význačnou roli. Stisknutím knoflíku přivolá se mlčenlivý černý sluha: je černý, ale duše jeho je oddaná, sloužilť již dědovi svého pána se psí věrností. Stisknutím knoflíku uvádějí se tajné dveře v pohyb. Stisknutím knoflíku možno pohnouti centovým balvanem, pod nímž je zajisté skrýš, která obsahuje buď poklad, nebo závažné písemnosti. Americký film přehnal romantiku knoflíku až k nemožnosti. Zde má stisknutí knoflíku následky neslýchané. V podlaze je propadliště, do něhož zřítí se detektivové a spadnou až do jakéhosi pochmurného sklepení, nebo stoky, odkudž jsou vysvobozeni hrdinou seriálu teprve asi v prostřední epoše. Jsou zde věci, které nestvořil ani Bůh, ani moderní technika, ale bezuzdná fantazie libretistova. Dům, uveden stisknutím knoflíku v pohyb, potápí se pod hladinu jezera za strašného chechtotu ďábelského zločince; a jen vzhledem k lidové morálce a finančnímu úspěchu filmu nezahynou spravedliví, aby mohli v posledním díle filmu mstíti pronásledovanou ctnost.
Zajisté je málo lidí, kteří by ve svém životě nezatoužili stisknouti knoflík. Mnohý neznal by své pravé váhy, kdyby nemohl se zvážiti na automatické váze. Psací stůl získává na svém významu, je-li opatřen stiskátkem, jímž možno přivolati člověka. Jen šéfové a mocní tohoto světa mají na svém stole stiskátko k elektrickému zvonku. Ostatní lidé nemají vlastního stiskacího knoflíku, a tak podléhají pokušení burcovati domovníky a zvoniti bez příčiny u cizích dveří. Vážný člověk tak nečiní; vždyť je to tak říkajíc uličnictví. Vážný člověk nemá však romantických náklonností; ale je málo těch, kteří by alespoň v mládí nezvonili u cizích dveří.
Neběží přece jen o to, abychom lidi vyrušovali a měli radost z toho, že hubují, byvše bez příčiny vylákáni ven. Běží o stisknutí knoflíku. O to, že můžeme se domnívati, že jsme Tajemní doktoři nebo Mstitelé, kteří stisknutím knoflíku způsobí nějakou velikou událost, jsouce nástroji božské spravedlnosti. Měl jsem přítele v dětství, který po dlouhou dobu schráněl krejcary a chtěl si ušetřiti takovou částku, aby mohl jednou zaplatiti pokutu za svévolné zatažení ochranné brzdy ve vlaku. Byl velmi dychtiv na to, co se přihodí, až zatáhne za ochrannou brzdu. Bohužel, nedostávalo se mu peněz na toto dobrodružství: bylo málo krejcarů. A když dospěl a byly peníze, pak nebylo jaksi už té žádostivosti. Nedychtil již po zatažení za ochrannou brzdu. Romantika se vytratila. A změnil tak své názory, že svévolné zatažení za ochrannou brzdu pokládá nyní za uličnictví. Ani nedychtí po stisknutí knoflíku. Vůbec vidím, že zestárl.