Minulé úterý jsem se po práci zastavila v supermarketu. Byla jsem unavená, podrážděná a pod tlakem. Vozík, který jsem si vzala, nepříjemně vrzal tak hlasitě, že se lidé otáčeli. Napadlo mě ho vyměnit, ale neudělala jsem to. Prostě jsem ho tlačila dál.
Na konci uličky s pečivem jsem si všimla staršího muže, který zápasil s konzervami. Jedna mu vypadla z rukou. Pak další. Spěchala jsem mu pomoct, protože ostatní dělali, že nic nevidí.
Když jsem mu konzervy podala, jemně se usmál a řekl:
„Moje ruce už mě neposlouchají jako dřív.“
Všimla jsem si jeho obnošené bundy, vybledlé kšiltovky, nateklých kloubů. V jeho vozíku byly jen ty nejlevnější věci — privátní značky, žádné zbytečnosti. Jen to nejnutnější.
Něco na něm se mě dotklo.
Znovu mi poděkoval a tiše dodal:
„Moje dcera pracuje na dvou místech. Syn žije daleko. Říkám jim, že jsem v pořádku… ale v poslední době to ‘v pořádku’ má hodně daleko od pravdy.“
Stáhlo se mi hrdlo.
Zeptala jsem se, jestli potřebuje pomoct s nákupem. Zavrtěl hlavou.
„Nechci být nikomu na obtíž.“
Rozešli jsme se.
U pokladny stál přede mnou. Pomalu počítal hotovost a omlouval se pokladní:
„Promiňte… myslel jsem, že to bude stačit.“
Nestačilo.
Začal odkládat položky — fazole, mouku, vejce — jednu po druhé.
Přistoupila jsem blíž a řekla:
„Zaplatím to.“
Okamžitě znervózněl.
„Ne, ne. Nepřijímám almužnu.“
Tak jsem zalhala.
„Dnes je sleva pro seniory, kterou mohu uplatnit přes svou věrnostní kartu. Když položky odeberete, sleva nebude platit.“
Nebyla to pravda, ale uvěřil mi. Ramena mu povolila.
„Bůh vám žehnej,“ zašeptal.
Venku se ke mně otočil.
„Připomínáte mi mou dceru. Je také hodná… jen nechci, aby si o mě dělala starosti.“
Zeptala jsem se, jestli ví, že má potíže.
Odvrátil zrak.
„Rodiče to neradi přiznávají. Chceme, aby naše děti žily — ne aby se cítily provinile.“
Sledovala jsem, jak nakládá nákup do starého auta s prasklým nárazníkem. Zamával a odjel.
Cestou domů mě přepadl pocit viny.
Toho rána mi volal můj táta. Nezvedla jsem to — byla jsem „zaneprázdněná“.
Zanechal mi vzkaz:
„Doufám, že se dobře stravuješ. Chybíš mi.“
Otočila jsem auto a jela rovnou k rodičům.
Táta otevřel dveře v pantoflích a starém svetru. Jeho úsměv byl unavený, ale vřelý.
„Ahoj, dítě… to je překvapení.“
Lednice byla skoro prázdná. Ne proto, že by nebylo jídlo — ale proto, že nebyla energie.
Zeptala jsem se ho, proč mi nikdy neřekl, že je osamělý. Pokrčil rameny.
„Nechci tě obtěžovat. Máš svůj život.“
Pomyslela jsem na muže v obchodě.
Na vrzající vozík.
Na všechny zmeškané hovory.
Tak jsem uvařila večeři.
Jedli jsme spolu u malého stolu, u kterého jsem vyrůstala.
Vyprávěl mi staré příběhy.
Smál se vtipům, které nebyly vtipné.
Před odchodem mě dvakrát objal.
A došlo mi:
Rodiče nezmlknou proto, že by nás přestali milovat.
Zmlknou proto, že nás nechtějí zatěžovat.
Zmenšují své potřeby.
Skrývají svou samotu.
Říkají „jsem v pořádku“, i když se uvnitř rozpadají.
Naší úlohou je slyšet víc než slova.
Přijít dřív, než je lednice prázdná.
Zvedat telefony.
Navštěvovat — i když jsme unavení.
Protože jednoho dne bude židle naproti prázdná.
Tak pokud to čteš, zavolej dnes svým rodičům.
Ne proto, že by tě o to žádali.
Ale proto, že to nikdy neudělají. Zdroj Facebook - Životní příběhy...
PeopleSTAR (1 hodnocení)