Lidé někdy potřebují vědět, že na nich záleží...
„Byla to sousedka, která si ode mě vždycky půjčovala cukr. V den, kdy zemřela, jsem našel obálku přede dveřmi: ‚Děkuji, že jsi mi dal pocit, že jsem užitečná.‘“
Nikdy jsem neznal její celé jméno. Pět let to byla prostě „paní z 3B“, i když trvala na tom, abych jí říkal Martha. Poprvé zaklepala na mé dveře jedno úterní odpoledne. Právě jsem se přistěhoval a krabice byly stále všude po bytě.
— Promiňte, milý, řekla jemným hlasem, který jsem se naučil poznávat, nemáte náhodou hrnek cukru? Došel mi a peču dort pro svou vnučku.
— Jistě, jen chviličku.
Prošel jsem své věci, abych našel cukr. Když jsem se vrátil, usmívala se, ruce složené.
— Jste anděl, řekla mi, když si brala nádobu. Zítra vám to vrátím, určitě.
A opravdu to udělala. Druhý den se vrátila s mou nádobou plnou a třemi sušenkami zabalenými v voskovém papíru.
— Udělala jsem jich trochu víc, vysvětlila, i když jsme oba věděli, že to není pravda.
To se stalo naším rituálem. Každé dva týdny nebo tak Martha zaklepala na mé dveře.
— Ach, jaká škoda, vždycky říkala. Nemáte náhodou cukr? Zase jsem zapomněla koupit.
Nejdřív jsem jí věřil. Ale po šesté nebo sedmé návštěvě jsem si všiml, že mi vždycky vrací misku plnou. Jednou jsem ji viděl v supermarketu s dvoukilovým pytlem cukru v košíku.
Nikdy jsem jí nic neřekl. Dal jsem jí cukr, druhý den dostal sušenky a sdíleli jsme pětiminutový rozhovor na chodbě. Vyprávěla mi o své vnučce, svých rostlinách, mladém páru, který se právě přistěhoval dolů.
„Je hezké mít přátelské sousedy,“ řekla mi jednou. „Je to jako být součástí něčeho, víš?“
Martha nepřišla minulý úterý. Ani to další. Třetí týden jsem viděl před budovou sanitku. Sanitky vycházely z 3B, hlavy sklopené.
Paní Rodríguezová z 2A mi to potvrdila:
— Bylo to klidné. Ve spánku. Její vnučka říká, že netrpěla.
Tu noc jsem nespal. Pořád jsem čekal, že někdo zaklepe na mé dveře a hlas se omluví za vyrušení.
Druhý den ráno byla na mých dveřích přilepená bílá obálka. Mé jméno bylo napsáno roztřeseným, ale úhledným písmem.
Otevřel jsem ji roztřesenou rukou. Uvnitř byl jediný kus papíru:
Drahý sousede,
Děkuji, že jsi mi dal pocit, že jsem užitečná.
Od té doby, co můj manžel zemřel, se dny staly tak dlouhými. Moje děti žijí daleko, moje vnučka má svůj vlastní život. Přestala jsem vařit, protože k čemu to je? Přestala jsem chodit ven, protože... kam jít?
A pak jsi přišel ty. Myslela jsem si, že když budu mít důvod péct sušenky, záminku zaklepat na tvé dveře, den bude mít smysl.
Omlouvám se za ten cukrový nápor. Doufám, že ti to nevadilo. Jen jsem potřebovala cítit, že mě někdo potřebuje, i kdyby to bylo jen pro hrnek cukru.
Děkuji za tvé úsměvy, za tvou trpělivost, za těch pět minut na chodbě, které udělaly samotu o něco méně těžkou.
S láskou,
Martha
Složil jsem dopis a strčil ho do kapsy. Pak jsem šel do místního obchodu koupit cukr. Velký balík.
Když jsem se vrátil, zaklepal jsem na dveře 2A. Paní Rodríguezová otevřela, překvapená.
— Dobrý den, řekl jsem jí. Nemáte náhodou hrnek cukru? Právě mi došel.
Zamrkala trochu zmateně. Pak viděla něco v mých očích a pomalu se usmála.
— Jaká náhoda! Zrovna jsem se tě chtěla zeptat na to samé. Pojď dál. Dáš si kávu?
Vešel jsem. A poprvé za pět let jsem opravdu pochopil, co Martha myslela.
Někdy lidé nepotřebují cukr. Potřebují jen vědět, že na nich záleží. Zdroj Facebook
PeopleSTAR (1 hodnocení)